2018永康老锡匠打磨那一点微光

654654

　　在这个手工艺逐渐没落的时代，浙江永康市一个名叫芝英的小镇，却有人因为锡器这一古老而小众的手艺成为亿万富翁。我们关注的并非小概率的财富传奇，而是与此相对应的更多普通手艺人的命运。对手艺人来说，如何凭借自己的技艺过上体面的生活，才是最要紧的。老锡匠章荣富坐在自家门前打磨着锡壶，让它绽放出应有的金属的光亮，他背后就是这个村子里最后的一家打锡作坊。 无康不成乡
http://
　　在永康，带我们寻找传统锡匠的，是当地的一个年轻人。我们坐车从市区前往芝英镇的『锡匠村』，他指着街上的大小宾馆说：『如果你早两天来，宾馆都没得住。前几天永康举办五金博览会，所有宾馆都爆满！』我忽然反应过来――我要寻找的锡器，不也属于五金的范畴吗？于是问道：『那，老锡匠们的锡器应该卖得很好吧？』他摇了摇头：『五金博览会是面向全球的，他们做的那些老古董，连永康人都不用了，哪里拿得出手！』我没再说话，望向车窗外，一条市政宣传标语一闪而过：永康工匠走四方，无康不成乡。
　　想象中，“锡匠村”应该到处泛着金属光泽，锤击之声不绝于耳；但眼前这工匠之乡，贴着瓷砖的小楼反射着刺眼的阳光，四处静悄悄的。我们进入一条小巷，一边是贴着瓷砖的四层楼房，一边是低矮的红砖平房，路边摆着几盆花，路中间躺着一条狗。我终于听到了熟悉的“叮咚，叮咚”的锤击声，依声寻去，有大门半开，一个大叔坐在门前，围着围裙，怀抱一只锡壶，左手执壶，右手拿砂纸，几下打磨，锡壶绽放出光亮。
　　“叮咚”声是从门里传出来的，看到我们，门口的大叔停下手里的活儿，回头向里面吆喝了一声，锤击声戛然而止，一个70多岁的老爷子走出来和我们打招呼。大叔是这家锡器作坊的主人，叫章荣富，今年58岁，打锡46年，那老爷子是他师父，打锡已经整整60年。
　　我们跟着章荣富来到作坊的会客室，这里似乎少有人来，只有一张大桌子和两把旧椅子，桌上摆满了各种锡器。
　　芝英田地少，靠种田没办法活命，于是芝英人自古以来练就了一身靠手工闯荡江湖的本领，家家能敲铜，户户能打锡，男孩十三四岁就开始跟着长辈挑着货担外出谋生。章荣富刚读完小学就随父亲外出打锡，学艺3年，15岁就开了自己的锡匠铺。金华地区有用锡器做嫁妆的传统，章荣富的铺子主要靠打嫁妆支撑，此外也打制各种锡制生活用品。
　　23岁，章荣富自己的婚期将近。按永康风俗，结婚时女方要出锡罐一双、锡烛台一双、锡酒壶一对作为嫁妆，但女方家贫，无力置办，于是章荣富带着徒弟起早摸黑敲了一个多星期，又请来雕花的先生刻字敲画，赶在大婚的前夜，头顶月光送到了新娘家。
　　30多年过去，芝英从一个家家户户打铜敲锡的“工匠村”，变成了家家户户有四层小楼却大多无人居住的“空巢村”，章荣富也从一个游走四方的小锡匠，变成了村里最后的老锡匠，唯有当年见证他婚礼的锡器还完好如初，上面写着：园林到日酒初熟，庭户开时月已圆。 与国际接轨的老锡匠
　　以前，锡器是永康人的生活必需；如今，现代科技使得绝大部分锡器退出了历史舞台，芝英的锡器作坊绝大部分被现代工厂替代，锡匠大都改行，只剩下一些无法融入流水线的老艺人还在家里做点零活。章荣富打锡几十年，一直是勉强糊口，后来转行做过锡原料生意。他说，村里的首富原来就是老锡匠，改行做锡原料生意，十多年后即资产过亿。但后来章荣富还是重新做回了打锡的老本行，这主要是因为小儿子章吉。
　　章吉大学毕业后，决定回永康创业。永康是“五金之都”，自己如何能在众多现代化五金企业中脱颖而出呢？章吉想到了老爸的老手艺。正好章荣富也有捡起老本行的意愿，父与子，在打锡这件事上变得空前默契，只不过，一个看到艺，一个看到利。
　　打锡原本是一个小众行业，现在，连永康人自己都不用锡器了，要想在这个细分领域创业成功，必须不断拓展锡器的边界。章吉认为，锡器用来做嫁妆的时代已经过去了，他决定主打定制化、纯手工的茶器和酒器。章荣富对此则不以为然，在他看来，锡器嫁妆具有一种象征意义，对锡器嫁妆的看重，更多是代表着一种婚姻家庭观念，比如锡夜壶，如今虽然没了实际用途，但永康人备嫁妆时还是习惯打上一只，老一辈锡匠认为打锡夜壶比打锡茶具要体面，很多老人强调，作为嫁妆，房子、车子、票子都可以不要，但锡夜壶必须带着走。
　　章荣富原本并不接受儿子的那一套新理论，没想到章吉自己设计了一套锡器茶具，刚把设计图放到网上，就接了几十个订单，比自己以前挑着货担走村串巷打一年锡的收获还多。章吉经常设计出一些样式稀奇古怪的锡器让老爸制作，希望让他的审美“与时代和国际接轨”，但这完全不对章荣富的胃口，他除了学会了书法，其他的一概拒绝。“我就是个锡匠，你让我懂审美，还要我会设计，到头来我反而不会打锡了。”章荣富还是希望做个传统的锡匠，但他几乎每天都能感受到儿子带来的“?F代压力”：“锡器光滑亮泽不是很好看么？搞不懂现代人是什么审美观，硬要把好好的锡器用锤子敲得千疮百孔，做的人费劲，买的人费钱！”
　　在章荣富年轻的时代，锡器是以光洁为美的，最多请师傅在上面刻几行字或者敲几幅图案。以前，章荣富打的锡器是一种实用器，主要在金华一带流传；如今，手工变成了一种时尚，他做的“现代锡器”被儿子通过网络销售到全国甚至世界各地，绝大部分是作为摆件。章荣富意识到，打锡这个行当的玩法已经变了，于是把自家作坊的大小事务都交给了小儿子，自己则安心做一个锡匠。
　　章荣富的大儿子章成更像父亲，老实稳重，他也得到了父亲的倾心传授，每天就闭门在家打锡。章荣富觉得，儿子老待在自己身边没办法成长，但如今的世界已经变了，以前锡匠要挑着货担四处游方，现在做好锡器，只要拍几张照片放到网上，自然有客户找上门来。章荣富看着大儿子，总觉得有哪儿不对劲，但又挑不出毛病，只能暗自嘀咕：“我12岁就跟着父亲外出打锡了，15岁就在外面开了自己的锡铺！”   『五金之都』
　　永康是全国闻名的『五金之都』，永康锡雕（本地俗称『打?J』）是永康十大传统五金手工技艺之一，2008年被列入第二批国家级非物质文化遗产保护名录。
　　永康锡雕始于五代，已有一千多年历史。20世纪80年代末，永康从事小五金手工技艺的有4万多人，以打铜、打铁、『打?J』的居多，锡雕产品达200余种，还出现了以芝英镇岘口村、小派溪村（芝英六村自然村）、?结村、方岩镇后浅村、古山镇寺下胡村为代表的永康锡雕专业村，锡雕技艺盛极一时。 锡匠与锡商
　　章荣富对自己的两个儿子有明确的分工：小儿子章吉做锡商，驻守在永康市区；大儿子章成做锡匠，和自己一起在芝英守着家族作坊。
　　为了教章成打几款传统的永康锡器造型，章荣富把自己当年给妻子打的嫁妆搬到了作坊里。父子俩拎着老锡器在小巷穿过，看到一户人家的墙壁上有一幅名为《插秧》的宣传画，章荣富觉得有点感伤：这里是农村，却早就不种田了，如今孩子们还要通过这些壁画来了解怎么插秧。章荣富说，将来他绝不允许自己的孙子通过章吉画的那些设计图来了解打锡。
　　打锡是一项辛苦的工作，每天与噪音、粉尘、火焰相伴，从12岁开始，这样的生活章荣富已经过了40多年，但现在村里已经找不到几个年轻人愿意接这个班了。年轻人耐不下性子，也嫌老锡脏，章荣富只能请了几个老师傅来支撑锡器作坊。年纪大了，出活难免会慢一些，老艺人穿着围裙、抱着锡壶细细打磨，就像老太太在纳鞋底，往往一坐就是一整天。以前是没人愿意请这样的老师傅上门打锡的，但现在不一样了，师傅们只要坐在家里慢工出细活就行了，喜欢手工锡器的人甚至会不远万里登门订货。
　　如今章家还保持着老传统，挂着祖宗牌位，供奉着财神，章荣富每天都要更换财神爷前面的那对红蜡烛，上一炷香，他觉得，只要供奉祖宗和财神爷的传统还在，他就能靠打锡的手艺挣饭吃――“点蜡烛时，总得要用到锡烛台吧！”
　　芝英出过靠打铜刻锡发达的亿万富翁，章荣富凭借打锡也能轻松地年入百万。他并不掩饰自家的财富，脖子上缠着玉石项链，手上绕着红木手串，但老习惯还是没改：每天都要回家吃饭，喜欢和邻居们喝点小酒，酒壶还是用结婚时打的老锡壶，但锡酒杯变成了新式样。
　　章荣富年轻时挑着货箱走南闯北，最大的理想就是能回家乡盖一栋平房，开一个打锡作坊，和全村的锡匠比拼手艺。如今，他花3年时间就盖起了四层楼房，还专门买下地皮建起了打锡作坊，但这作坊却成为“锡匠村”硕果仅存的一座，他也找不到能和他比拼手艺的锡匠了。